"Pertama, dia mestilah lebih tua daripada kamu. Perempuan lebih matang daripada lelaki. Takut kamu akan sentiasa nampak lebih tua pula daripada dia." Ain diam. "Kedua, pelajaran dia mestilah lebih tinggi ataupun sekurang-kurangnya setara dengan kamu. Kalau kamu ada diploma, dia mesti ada ijazah, sarjana, ataupun sama-sama diploma. Takut nanti apa-apa hal, kamu lebih pintar daripada dia. Dan takut timbul isu gaji kamu lebih banyak daripada dia." Ain diam lagi. "Ketiga, dia mestilah lelaki bujang. Suami orang tidak boleh. Duda juga tidak boleh, kerana kita tidak tahu apa sebab dia bercerai dan kalau isterinya masih hidup, pasti timbul masalah." Mengangguk tidak. Menggeleng pun tidak. Kata-kata Mak Haji bagaikan ditelan udara.

Hana, seorang guru, dikelilingi oleh ramai rakan Facebook perempuan yang belum berkahwin walaupun usia sudah melebihi 30 tahun. Dia berpendapat perempuan-perempuan ini kuat memilih, sehingga satu hari dia sendiri membongkar kisah di sebalik kehidupan mereka yang tidak disangka-sangka. (Spin-off kisah Alif & Hana dalam Aku Terima Cintanya.)

Ini kisah Si Pensel. Anak setinggan di tengah kota yang tidak dihiraukan oleh dunia. Namun syurga buat ayah bondanya.