Saat akhirnya Yichen bertanya, Zhuyan tidak membela diri. "Ya. Aku yang membunuh Yixuan." Tidak ada alasan panjang, tidak ada upaya mencari simpati. "Kalau kau ingin membunuhku, lakukanlah." Namun kemudian ia menambahkan, "Aku menyesali hari itu setiap kali melihatmu tumbuh. Tapi penyesalan tidak akan menghidupkan kakakmu." ----- "Zhuyan, Kau boleh membunuhku, menghancurkan kediaman ku tapi saat kau kehilangan kendali setidaknya, kau harus mengingat Yichen" Yixuan

Rui sudah menyerah pada nasib. Tahun ketiga berturut-turut, dia kembali terjebak menjadi "babysitter" kelas 1. Bukannya mengajar dengan tenang, Rui justru harus menghadapi panggung sirkus setiap hari. Ada Bie Fan, murid spesial berusia 7,5 tahun dengan perkembangan yang lambat, Jiling si "radio rusak" yang hobi bercerita tanpa henti, dan Yichen si jenius yang otaknya sering tidak sinkron. Belum lagi Zhuyan si tukang cari perhatian, Yaunzhi yang lebih akrab dengan tanaman daripada manusia, serta Lijie, satu-satunya murid yang tenang, dewasa, dan jadi penyeimbang di kelas. Sementara itu, duo irit bicara Lilun dan Shang Jue punya kesabaran setipis tisu. Rui hanya ingin mengajar matematika, tapi kenapa malah harus menghadapi drama yang lebih rumit dari sinetron? Di kelas ini, kewarasan hanyalah sebuah mitos. Sanggupkah Rui bertahan sampai lulus, atau dia yang justru akan lebih dulu "lulus" dari akal sehatnya?

Di bawah langit siang yang terik di persimpangan padat, hidup Rui yang ceria hancur bersamaan dengan dentuman logam kecelakaan beruntun yang mengerikan. Ketidakberdayaannya saat melihat seorang korban merintih terjepit di antara puing-puing memicu lahirnya sesuatu yang gelap dari dalam jiwanya. Sosok itu adalah sesosok alter ego brutal yang meledak-ledak-sebuah entitas kuat yang mengklaim diri sebagai pelindung, namun perlahan justru menelan eksistensi Rui sepenuhnya. Lei, sang kakak, harus bertaruh nyawa untuk menarik kembali adiknya yang hampir lenyap. Sementara Yan, sang psikiater, justru terjebak dalam hubungan paradoks dengan sisi gelap tersebut. Setelah melalui konflik batin yang berdarah-darah, Lei akhirnya memilih berdamai dan memberikan nama pada sosok pelindung itu: Yuan Zhi. Namun, ironi baru dimulai. Saat Yuan Zhi mulai melunak dan Rui kembali merasa aman, Yan justru terobsesi dan tak rela jika sosok itu harus pergi. Di ambang kepunahannya, Yuan Zhi yang menyadari statusnya sebagai "parasit" mulai menyimpan impian mustahil: memiliki raganya sendiri. Ketika terapi berhasil dan Yuan Zhi benar-benar lenyap dari tubuh Rui, di sudut lain rumah sakit, seorang pasien koma setahun penuh bernama Tian Ji Ling mendadak tersentak bangun dari tidur panjangnya. Pertemuan tak sengaja antara Yan dan Ji Ling menyalakan kembali gema jiwa yang asing namun terasa begitu akrab. Mampukah rahasia besar di balik kecelakaan malam itu terungkap melalui raga Tian Ji Ling yang baru terbangun? Dan apakah impian mustahil Yuan Zhi untuk hidup di dunia nyata sebenarnya baru saja dimulai?

isinya tentang random chat Yuanzhi sama abang, dan kakak kakak nya. ada aja hal random yang dibahas di chat. yang penasaran silahkan kepoin, dan jangan lupa vote dan juga komen nya :) happy reading

Petaka tidak pernah membawa surat pemberitahuan. Ia datang tanpa jejas, dia hadir menarikmu tenggelam dalam gelap tak berujung, sebuah lorong tanpa pintu keluar. Dan, ketika semua itu terjadi pada sang adik, Shangjue rela menggunakan tulangnya sendiri sebagai jembatan penyatu jiwa-jiwa yang retak dan hilang dalam kabut duka. Trigger Warnings ⚠️⚠️⚠️ Non-Consensual, Incest, dan Internalized Victim Blaming Cerita ini merupakan sebuah eksplorasi fiksi yang berfokus pada tragedi psikologis dan dampak trauma berat. Mohon kebijaksanaan pembaca sebelum melanjutkan, karena narasi ini mengandung tema-tema sensitif yang mungkin akan memicu rasa tidak nyaman: ​Peringatan Utama: Kekerasan seksual (non-konsensual), manipulasi psikologis ekstrim (gaslighting), dan dinamika hubungan inses. ​Tema Sosiologis: Pengkhianatan institusional, penyalahan korban (victim blaming), dan korupsi moral dalam struktur kekeluargaan. ​Dampak Karakter: Depresi berat, serangan panik (panic attacks), dan gejala PTSD. ​Pernyataan Penulis: Penulis tidak mendukung, tidak menormalisasi, dan mengecam keras segala bentuk pelecehan atau kejahatan yang dilakukan oleh tokoh-tokoh di dalam cerita ini di dunia nyata. Tulisan ini dimaksudkan sebagai studi karakter tentang kehancuran jiwa dan kritik terhadap sistem yang membungkam kebenaran demi reputasi.

⛔️ DILARANG MELAKUKAN PLAGIAT DALAM BENTUK APAPUN. Dahulu, Negeri Kristal adalah harmoni yang sempurna. Tanzanite bertahta di puncak hierarki sebagai penyeimbang energi, sementara Zircon menjadi pelindung setianya. Di baris terluar, klan Onyx berdiri tegak sebagai penjaga kekuatan murni itu. Namun, kewarasan Onyx luluh lantak digerogoti miasma iblis. Merasa lebih kuat dan perkasa, mereka membantai seluruh klan Tanzanite dalam satu malam yang berlumur darah. Dua puluh tahun berlalu. Negeri Kristal meredup sejak sang penyeimbang dinyatakan musnah. Rui hanyalah manusia biasa-atau begitulah pikirnya. Ia tumbuh sembrono, jauh dari kesan anggun seorang pangeran kristal, hingga sebuah langkah salah membawanya ke hutan terlarang. Di sana, ia menemukan seorang pria yang sekarat: Pangeran Zircon yang terkapar oleh racun Onyx. Sentuhan itu membangkitkan insting yang telah lama terkunci. Pendar biru elektrik mulai merobek kulit manusia Rui, menandakan kembalinya sang legenda yang hilang. Namun, kebangkitan itu adalah lonceng kematian. Klan Onyx kembali mencium aroma Tanzanite dan bergerak membabi buta, menghancurkan sisa-sisa kedamaian negeri Zircon. Kini, Rui berdiri di ambang dua pilihan mustahil: Mempertahankan nyawanya namun membiarkan rakyat Zircon binasa, atau menghancurkan dirinya sendiri bersama sang Onyx agar cahaya negeri kristal kembali berpendar seperti semula. "Karena untuk memulihkan cahaya yang hilang, seseorang harus bersedia menjadi kegelapan." CAST: 1. Tian Jiarui: Rui / Jiu Chuan - Pangeran Tanzanite 2. Hou Minghao: Zhuyan - Pangeran Zircon

"Jika seluruh hidupmu adalah cerita yang ditulis ulang oleh orang lain, siapakah dirimu yang sebenarnya?" RUI adalah seorang penghapus ingatan. Ia memakan trauma orang lain hingga raganya hancur dan jiwanya menyusut menjadi anak kecil yang rapuh. YAN adalah sang pelindung. Pria yang mengurus keuangan, menjaga keselamatan Rui, dan menjadi rumah saat Rui kehilangan kewarasannya. Mereka pikir mereka saling menyelamatkan, sampai serpihan masa lalu yang asli mulai kembali. Masa lalu yang ternyata begitu kelam, yang sengaja dihapus dan diubah menjadi takdir indah yang mereka nikmati sekarang. Saat memori itu kembali pulang, segalanya berubah: Akankah Rui mampu bertahan dari hantaman identitas aslinya? Bagaimana ia harus memandang Yan setelah tahu seluruh kedekatan mereka dirancang oleh sosok lain? Apakah mereka akan tetap bersama, ataukah ikatan itu akan hancur menjadi abu? Sebuah fiksi psychological-angst tentang memori yang dicuri, kasih sayang yang dipertanyakan, dan harga mahal dari sebuah kebenaran.