Her şeyden önce soluk bir tenin üzerine düşmüş, ıslak bir kar tanesiydi o. Eşsiz bir parça. Büyümüş soğukluğuyla birden fazla teni yakmıştı. Fakat kar taneleri büyümemeliydi. Büyüdükleri taktirde ancak bir çığa dönüşebilirdi. Yalanlar da aynen böyleydi işte. Ve o çığın altında kalmıştı. O büyüyen yalan çığı her şeyin...
Aşk? Günümüz insanlarının yerden göklere çıkardığı o yüce duygu. Sevgi ise onun yanında basitleştirilmiş bir alışkanlık. İnsanlar; ilk görüşte aşk, sonsuza kadar aşk diye bir sürü şey türettiler. Sevgi ise bir ihtiyar gibi köşesine çekildi ve yeni yetme, heyecanlı aşkı, gözlerini kısarak ve tebessüm ederek izle...
Ailesini şüpheli bir yangında kaybeden Arya, kimliği gizlenerek yetimhanede büyümek zorunda kalır. Vasisi olan aile avukatının izniyle küçüklüğünden bu yana yalnızca telefonda konuşsalar da aralarında bir bağ oluşan gizemli bir kadının vesilesiyle on sekizine basmasına yakın bir zamanda yetimhanede çıkar ve kendi evin...