kebuternn
1972'nin karlı bir Anadolu köyü... Güllüdere.
Genç öğretmen Kenan, tayin edildiği köyde yalnızca çocuklara harfleri öğretmek için değil, yıllardır sessizliğe mahkûm edilen hayatlarla yüzleşmek için de bir adım atar. O hayatlardan biri, yeşil gözlerini ve yaralı yüzünü yemenisinin ucuna saklayan Halide'dir.
Okuma yazmayı kendi çabasıyla öğrenen, kardeşine annelik eden ve köyün bütün yükünü sessizce sırtlanan genç bir kadın... Birbirlerine söyleyecek pek az sözleri, anlayacak ise koca bir ömürleri vardır.
Karın örttüğü yolların, suskun bakışların ve yarım bırakılan hayallerin arasında filizlenen bu hikâye; bazen tek bir harfin, bazen unutulan bir hissin, bazen de okulun eşiğinde atılamayan tek bir adımın insanın kaderini değiştirebileceğini fısıldar.
Çünkü bazı insanlar birbirlerine aşkla değil, eksik bırakıldıkları yerden yaklaşır.
***
hikâyemiz, 1972 kışında başlamaktadır.
ilerleyen bölümler, yetişkin unsur içerir.