Abstème et Orviétan - deux adolescents paraplégiques et farouchement opposés - se décident à créer au gré des mots, une réalité, qui, ils l'espèrent, comblera définitivement leurs maux. « Qu'est-ce que tu fous avec tes roues dégueulasses sur mon ponton, mec ? - Qu'est-ce que tu fous avec un joint dégueulasse à la Colonie, mec ? - J'emmerde la Colonie, et je t'emmerde aussi. - Quel dingue. - Quel chieur. - Hé, mais qu'est-ce que tu fabriques ? - Ça me paraît évident : je vais dans l'eau. »