Ser un Vengador significa ser continuamente el Capitán América y sonreír y ser honorable para el público y Harry hace lo mejor que puede, pero eso no le da el tiempo de averiguar quién se supone que tiene que ser una vez él se deshace de su uniforme y hace su escudo a un lado. Sólo ser Harry había involucrado a Louis siempre, y Harry teme no saber existir sin él. O, Harry es Capitán América, y Louis ha estado muerto por 70 años.

"¿Valiente?" Harry frunce el seño sorprendido. "No, no particularmente." "Pareces valiente" Louis dice, apoyandose en la pared y pisando la colilla de su cigarrillo. "Eres fuerte, y no eres grosero. Eso es bueno." Él asegura, tocando el brazo de harry suavemente. "Gracias, pero eso no es cierto." Harry sonríe alegremente. "Realmente no soy nada especial." O, donde Harry es un soldado estadounidense en Francia durante la segunda guerra mundial, y Louis es un mesero frances que no pretendía enamorarse de él. ||TRADUCCIÓN|| Créditos a @suspendrs en Ao3.

Un extraño saluda a Louis cada vez que se mira en un espejo-un extraño con los ojos hundidos, pómulos afilados y mejillas hundidas, cuyos mechones de cabello plumoso se enreda en nudos intrincados; enroscándose en algo parecido a un halo roto. Cada mañana él recita, no habla con nadie sino a sí mismo para poder tratar de recordar que, "Este soy yo. Así es como me veo." El sencillo acto se hace con tanta frecuencia que se ha vuelto más como un ritual que una rutina; e incluso entonces es sólo parte de lo que debía hacer cuando la segunda luz de la luna muere y el día respira de nuevo. (En el cual Louis sufre de prosopagnosia, no puede reconocer rostros, incluso los familiares. No puede recordar su propio rostro, y mucho menos el de Harry, pero él recuerda la forma en que su piel se siente bajo sus dedos, cómo tiembla bajo su tacto como si Louis es fuego, y Harry no es más que mero papel, desintegrándose en cenizas.) Créditos: loriannescarlett (ao3)