Dia berbeda. Selalu memakai pakaian hitam, kerudung hitam yang panjang, dan juga cadar hitamnya. Setiap subuh, aku selalu melihatnya. Datang ke masjid dengan menuntun anaknya yang masih kecil untuk ikut berjamaah. Namun anehnya, saat selesai segala ritual doa dan zikir, dia sudah pergi. Dia aneh, tapi itulah yang membuatku semakin penasaran. Siapa dia?