Dilihat dari sudut mana pun sepertinya mustahil. Aku calon yang paling tidak berkualitas. Dari segi pendidikan, pengalaman, penghasilan, kemapanan, ketenaran, kecantikan, bahkan etika dan kesantunan aku bukan apa-apanya. Aku sungguh tidak sebanding dengan saudara-saudaraku. "Aku nggak mau!!!" teriakku dengam keras. Ini nggak adil. Masak aku yang bungsu harus nikah duluan. Jalanku masih sangat panjang. Masa depan yang ingin kuraih masih banyak. Konyol benar. "Mau ya, Am?" bujuk Ibu lembut. "Ogah!!! Nggak mau!!!" jeritanku lebih keras lagi. Kugeleng-gelengkan kepalaku untuk menunjukkan pada orang tuaku bahwa aku benar-benar menolak untuk dijodohkan