Ayla è la figlia della temuta e spiegata Varang, cresciuta tra fuoco, silenzio e obbedienza. Promessa in sposa al guerriero più temuto del suo popolo, impara presto che la sua voce non ha valore e che credere in Eywa è una colpa. Quando il peso della sua vita diventa insopportabile, Ayla fugge nella notte, lasciandosi alle spalle tutto ciò che l'ha spezzata. Un incontro inaspettato con il figlio di Toruk Makto la conduce lontano dalle ceneri, fino al clan dei Metkayina. Lì conosce Neteyam, un guerriero diverso da tutti quelli che ha sempre conosciuto. Ma il passato non dimentica così facilmente. Cosa accade quando Ka'el, su ordine di Varang, approda sulle rive dei Metkayina, deciso a riprendersi ciò che considera suo?