Nell'inquieta e affascinante Milano napoleonica del 1800, Marianna, una giovane milanese bella e coraggiosa, e René, un ufficiale francese reduce da troppe battaglie, s'incontrano, si scontrano, si cercano, si perdono, s'ingannano, si sfuggono, si odiano, si amano, tra feste da ballo e assalti di briganti, giornali clandestini e mandati di arresto, disperate risoluzioni e romantiche passeggiate al chiaro di luna, cercando invano di resistere al tenero sentimento che li unisce.

Osservo, scrivo, dedico all'ignoto. Pensieri giornalieri, si spera. La pazzia mi fa da grillo parlante. |031017|311219|

lo stomaco pieno di pianti ingoiati.

La genesi di un mondo, l'odio di razze rivali e la storia di come il mare è diventato salato.

«Ivar ne aveva uccise già un paio prima di me. Di donne, dico. Non in senso letterale però, non aveva mai alzato un dito contro nessuno, se non per accarezzarmi mentre facevamo l'amore- o almeno così credevo io. Purtroppo Ivar amava solo se stesso, e non c'era nessuno che potesse salvarlo. »