Sendiri. Kata yang pantas untukku. Aku tidak memiliki seseorang. Walaupun banyak orang di sekitarku. Tapi mereka tidak pernah menganggapku. Aku selalu bertanya pada diri sendiri. Apakah dia juga tidak sadar akan keberadaanku seperti yang lain? Dan apa yang terjadi jika dia sudah menyadari keberadaanku?

[CHAPTER TIDAK LENGKAP] Semua perhatian dan kasih sayang hanya diberikan pada dia. Apakah aku egois jika aku juga menginginkan semua itu juga? Aku juga butuh perhatian dan kasih sayang sama seperti dia.

Ambarawa, 1943 Sastro, Andai kau tahu, betapa besar rasa bersalah mengiris-iris hatiku, membuatku menangis darah setiap kali berusaha menggenggam bayangmu. Meski kaubilang, cinta yang sejati bukanlah cinta yang harus memiliki, melainkan cinta yang abadi, tetaplah diriku didera rasa bersalah karena telah menyakitimu. Hanyalah surat yang takkan pernah terkirim ini, pralambang jeritan hatiku. Andai kautahu, bahwa di sini, detak jantungku masih melagukan indah namamu. -Hertha Lodewijk-