«C'è qualcosa di malinconico in te. Di triste. Qualcosa che non riesco a spiegarmi.» Veronica ha vent'anni e ha paura di vivere. Emilio è più grande, soffre d'insonnia e guida un'Alfa Romeo Twin Spark di seconda mano. Siamo nella periferia romana, la zona grezza, pregna d'aria salmastra e di sogni morenti, ed è l'estate degli Europei. Di successi, fallimenti, aspettative, insicurezze, turbamenti e un amore travolgente. Cronache di una disfatta.

Vi siete mai chiesti cosa c'è dietro l'ordinazione ad un bar? Giornate pesanti, realtà difficili, voglia di staccare, capacità di ritrovarsi dopo anni. Miriade di cose nascoste dietro ad un semplice: "un caffè, grazie." Manuel se lo chiede da due anni e mezzo, ovvero dal giorno esatto in cui è stato assunto in quel bar.

Antonello Venditti diceva - o meglio cantava - che certi amori non finiscono, fanno dei giri immensi e poi ritornano. Simone ha creduto tanto in quella frase. [...] Poi, a un certo punto, aveva smesso di crederci.

«Può un amore durare in eterno, sopravvivere al tempo e infine alla morte? La storia che sta per raccontarsi narra proprio di questo: due giovani, due simili che delle loro vite ne hanno reso la risposta univoca per chi da immemore tempo ha sempre cercato la prova di un'improbabile verità.»

<<Perché... Perché io?>> bofonchiò. <<Perché sei qui. Perché l'idea è tua. Perché hai riso di me fino ad adesso. E perché sei mio amico e, appurato che ti piacciono le donne, non avrai alcun problema ad essere onesto e sincero con me e dirmi se mi stanno bene o meno>> contò sulle dita senza smettere di sorridergli e di fissarlo. <<Non pretenderai mica d'indossarle e che io ti guardi e ti dia un giudizio estetico?>> <<E perché no? Così impari a prendermi in giro>>.

[ Simuel¦AU ¦ OS ¦ angst ¦ 3700 parole ] «Ma in 'sto scatolone so' solo videocassette?» Manuel alza la testa dal cartone per guardare Simone negli occhi. «Sì, in quello sì» Manuel inizia a tirare fuori qualche cassetta e leggere ciò che c'è scritto dietro «Ma 'ndo le mettemo? Non le potevi lascia' alla villa?» sono veramente tante. Una ventina sicuramente tutte. «Ci sono affezionato, da piccolo le guardavo sempre» Simone si avvicina al compagno e ne prende in mano una.

«Simo, per quanto tempo ancora pensi che potrai struggerti per questa cosa?» mi chiede, senza neanche alzare gli occhi dal libro enorme su cui stava provando a studiare. «Ehm, non lo so... per sempre?» rispondo io con tono tranquillo, quasi come fosse la cosa più ovvia al mondo. Ride, la sua risata è squillante e cristallina, come sempre. Poi si ferma e finalmente alza lo sguardo dal suo libro, guardandomi quasi spaventata: «Non dicevi sul serio, giusto?» Rido anch'io, ricordando perché sia la mia migliore amica. «Facciamo così» continua lei «domani sera, dopo il corso, ci facciamo una bella uscita io e te da soli, come i vecchi tempi, e ti prometto che ti farò divertire, o ubriacare, così tanto che non ti ricorderai più neanche il suo nome!» Non mi sembra esattamente una buona idea. «Con te, ubriaca... e questa sarebbe la tua fantastica idea?» le chiedo io, per poi continuare: «Una cosa è sicura: la serata di domani, se non per dimenticare, mi servirà sicuramente per cacciarmi in guai ancora più grossi!» Uso un tono volutamente melodrammatico, facendo uscire l'attore che è in me. Non immagino ancora quanto in realtà io abbia ragione.