Kisahnya ditulis pada lembaran-lembaran putih. Diulik hingga dasar, sampai berwarna kelabu. "Kita ini sudah karam, Idan," ucapnya penuh penekanan, menghujam tepat di hati sang Tuan. "Di kamusku gak ada kata karam, Arun." "Tapi di kamus kita, kata karam sudah terpampang jelas di halaman utamanya." Perjalanan cinta yang menguras hati sang puan. Ia ingin sembuh, ingin tenang, ingin bahagia. Tapi, setelah menemukan bahagianya, ia dibuat bungkam oleh kenyataan pahit. Semesta tak pernah berpihak padanya. Bisakah ia bahagia?