Jika Bukan Kamu Lalu Siapa adalah kumpulan sajak-sajak pendek yang absurd, getir, dan reflektif-seperti percakapan batin yang tak pernah sampai. Di dalamnya, kehilangan bukan hanya soal orang yang pergi, tapi juga tentang hal-hal kecil yang luput: tatapan yang tak dibalas, pesan yang tak terkirim, dan kemungkinan-kemungkinan yang mati sebelum sempat tumbuh. Dengan gaya yang personal dan repetitif, setiap sajak seperti gumaman yang terus menggaung di kepala. Ini bukan tentang jawaban, tapi tentang kelelahan menanyakan hal yang sama: jika bukan kamu, lalu siapa?