"Sebaiknya kita cerai." Setelah lima tahun pernikahan, tiba-tiba saja kalimat itu keluar dari bibir Devan. Devan yang sudah lelah menghadapi sikap istrinya-Sofia yang telah berubah dan selalu membuat masalah memilih untuk mengakhiri pernikahan mereka. Namun, Sofia menolak dengan keras perceraian itu. Sofia ingin mempertahankan rumah tangganya dengan Devan. Mereka telah bersama bertahun-tahun dan memiliki seorang anak perempuan yang menggemaskan. Tidak mungkin Sofia menyerah begitu saja. Akhirnya, sepasang suami istri itu sama-sama berjuang untuk mewujudkan keinginan mereka. Yang satu berjuang untuk berpisah, dan yang satu berjuang untuk mempertahankan pernikahan mereka. Kira-kira keinginan siapa yang akan menang?

Semakin dewasa, kita bukan dihadapkan lagi pada pilihan yang kita suka. Tapi pada kenyataan yang terpaksa harus diterima.

per·son·al as·sis·tant [ noun ] A secretary or administrative assistant working exclusively for one particular person. NB: PUBLISHED JUST FOR FUN! ⚠️ Do not copy this content. Also prohibited share this content to another platform without my permission! Be kind, please.

GPH Giandra Abisatya Soetjipto, penerus adipati Danadyaksa, tahu bahwa jalan hidupnya sudah ditentukan jauh sebelum ia sempat memilih. Yang tidak ada dalam ekspektasi Gian adalah bertemu dengan Aurea Danika, seorang Senior Consultant dari Jakarta yang sedang rekreasi bersama teman-teman kantornya ke Pura Danadyaksa dan tiba-tiba masuk ke perpustakaan milik pura yang seharusnya tidak terbuka untuk umum. "Dan aku dengan enaknya manggil kamu Gian gitu aja? Aku bakal kena hukum adat kah, Gi? Eh, Gusti?" "Santai aja, Re. Temen-temenku juga udah tau aku siapa tapi masih manggilnya Gian, kadang Bro, kadang Nyet, kadang-serius, Re. Aman aja. Masyarakat Solo aja juga kadang manggilnya Mas, kok. Gapapa, ini bukan zaman kerajaan dulu." Dari perpustakaan tua ke Pasar Gede, dari malam-malam di ruang kerja hingga sarapan bersama keluarga yang tidak pernah mereka rencanakan, Rea dan Gian menemukan sesuatu yang tidak mereka cari. Tapi di balik tembok Pura Danadyaksa, ada kepentingan yang lebih besar dari perasaan dan harga yang harus dibayar untuk setiap pilihan yang dibuat. Mulih : Pulang, kembali ke rumah (Illustrations of Rea and Gian were drawn by @hi.buttery on Instagram)

Sejak awal pernikahan, Vanila Anggraini sudah menegaskan satu hal: dia memilih childfree. Namun suatu malam, sepulang dari kantor, Vani disuguhi adegan perselingkuhan suaminya, Riki. Tepat di dapur rumah mereka sendiri. Vani hanya menyapa dingin, lalu mengunci diri di kamar, menangis sepuasnya. Dia patah hati, sekaligus sadar bahwa ego laki-laki untuk memiliki keturunan memang tidak akan pernah bisa dia penuhi. Vani menolak luka dan menjadi seorang workaholic. Di tengah tumpukan pekerjaan yang tiada habisnya itulah ia bertemu dengan Danuarta. Klien duda, anak satu. "Boleh aku panggil Ibu?" Vani sempat tertegun beberapa detik sebelum akhirnya tertawa garing, berusaha mencairkan kekakuannya sendiri. "Hahahaha... boleh, boleh banget, kok." Siapa sangka, tingkah absurd remaja itu justru pelan-pelan membuat keduanya dekat, persis seperti Ibu dan Anak. Tanpa sadar juga menarik Vani semakin jauh ke dalam kehidupan sang duda. Setelah setahun mengenal, Vani kembali mengenakan cincin di jari manisnya, juga resmi memegang peran baru yang paling ia hindari dulu. Menjadi seorang Ibu. 🥇 Metropop 🥈 Duda 🥉 Comedy

[COMPLETED] 19+ follow dulu sebelum membaca ya, Reader.☺️ *** ​Giannina Wiratmadja adalah chef lulusan Le Cordon Bleu Paris yang percaya bahwa segalanya di dunia ini bisa dikendalikan dengan resep yang tepat. Namun, saat kakaknya terjerat kasus hukum berat, Gia mendapati dirinya tak berdaya. Ia terpaksa menyerahkan kebebasannya pada Arlan Dirgantara, seorang Menteri muda yang sedingin es. ​Arlan menawarkan pernikahan kontrak dengan satu syarat: Gia harus menjadi istrinya selama satu tahun demi citra politiknya. Di hadapan stafnya, Arlan beralasan ini adalah strategi untuk mengawasi bisnis keluarga Wiratmadja. Namun di balik itu, Arlan hanya punya satu misi rahasia: Melindungi Gia. ​Arlan tak pernah lupa pada gadis kecil pemilik sapu tangan berinisial G.W yang menemaninya di malam paling kelam dalam hidupnya. Ia menarik Gia ke dalam jangkauannya bukan untuk mencintai, melainkan demi memastikan gadis itu tetap aman dari badai yang akan menghantam keluarganya. ​Masalahnya, Arlan meremehkan satu hal: pesona Gia yang keras kepala. ​Rencana Arlan untuk sekadar "menjaga dari jauh" berantakan total saat mereka tinggal satu atap. Arlan yang kaku dan Gia yang angkuh terjebak dalam perang gengsi yang melelahkan. Bagi Arlan, mengakui perasaan berarti merusak profesionalitasnya. Bagi Gia, tunduk pada sang "diktator" berarti mengakui kekalahannya.

Menikah biasanya dimulai dari cinta, lalu perlahan disempurnakan oleh hadirnya seorang anak di tengah keluarga kecil yang dibangun bersama. Sebuah alur hidup yang terasa begitu biasa bagi banyak orang. Sesuatu yang dianggap wajar, lumrah, bahkan menjadi tujuan utama sebuah pernikahan. Namun kehidupan tidak selalu berjalan seindah harapan. Bagi Samudra dan Renata, pernikahan justru menjadi tempat paling dalam untuk menyimpan luka yang tak pernah benar-benar sembuh. Di balik kemewahan keluarga ningrat tempat mereka hidup, ada aturan, darah keturunan, dan harga diri keluarga yang harus dijaga mati-matian. Nama besar harus diwariskan. Penerus harus dilahirkan. Dan seorang istri... diharapkan mampu memberikan itu semua. Sayangnya, Renata tidak lagi memiliki rahim. Sebuah kecelakaan di masa lalu merenggut bagian paling penting dalam dirinya sebagai wanita, meninggalkan luka yang tak hanya tumbuh di tubuhnya, tetapi juga di hatinya. Sejak hari itu, Renata hidup bersama ketakutan yang sama setiap malam, takut tidak lagi cukup untuk dipertahankan. Sungguh ia sudah mencoba segalanya. Mencintai Samudra dengan sepenuh hidupnya. Menjadi istri yang begitu sempurna. Bahkan... akhirnya ia merelakan suaminya menikah dengan wanita lain demi menghadirkan keturunan yang tak bisa ia berikan. Namun cinta tidak pernah sesederhana pengorbanan. Karena ketika seorang wanita membuka pintu istananya untuk perempuan lain, yang masuk bukan hanya harapan... tetapi juga kemungkinan untuk kehilangan. Dan perlahan, Renata mulai bertanya pada dirinya sendiri-Benarkah seorang anak akan membuatnya menjadi wanita seutuhnya? Atau justru tempat singgah yang ia berikan dengan tangannya sendiri perlahan akan menyingkirkannya dari istana yang selama ini mati-matian ia pertahankan? Klan Notonegoro Series II Samudra Angkara Notonegoro

'Ga, kamu pernah berjanji, seandainya diusia dewasa aku belum menikah, atau nggak ada pria yang bisa aku nikahi, kamu bilang, kamu yang akan menikahi ku. Apa janji itu masih ... berlaku?' Aretta membaca pesan itu di ponsel suaminya. Pernikahan yang baru berjalan satu tahun yang Aretta rajut penuh cinta bersama Auriga, terombang badai saat perempuan dimasanya datang dan menagih sesuatu yang suaminya janjikan.

Jena percaya, waktu bisa menyembuhkan segalanya. Termasuk perpisahan dengan mantan tunangannya yang meninggalkan luka tanpa segera mencari penawar. Sakit itu tidak berisik, tidak juga meledak, tapi justru lukanya semakin dalam saat Jena abaikan. Jena mengubur diri dalam pekerjaan. Menumpuk hari dengan kesibukan, sampai lelah terasa lebih aman daripada harus merasakan apa pun. Hingga sebuah jebakan kecil dirancang sahabatnya, hanya untuk keluar dari cangkang yang sudah lama mengukung. Namun, jebakan itu membawa Jena pada sebuah petualangan baru, bersama teman sekolah yang sudah belasan tahun tidak bertemu.

[ROMANCE | ON GOING] "A Dead Number, A Living Echo." Bagi Gara Mahendra, ponsel kedua hanyalah alat untuk mengurung kesibukannya sebagai arsitek junior. Namun, dunianya yang kaku mendadak terusik oleh voicemail misterius pada waktu malamnya. Bukan urusan proyek, melainkan isak tangis Gita Renjana, seorang mahasiswi Farmasi yang terus mengirimkan pesan suara ke nomor lama mendiang adiknya. Alih-alih menegur bahwa nomor tersebut sudah didaur ulang, Gara memilih diam. Di tengah kesepiannya yang akut, suara Gita justru menjadi satu-satunya melodi hangat yang ia tunggu sebelum tidur. Gara egois, ia sengaja "menguping" duka gadis itu karena terlanjur jatuh cinta pada jiwa yang belum pernah ia temui. Hingga suatu malam, sebuah pesan yang teramat putus asa memaksa Gara untuk memecah keheningannya. Saat garis sketsa yang dingin harus menampung rindu yang meluap, sanggupkah Gara membangun ruang aman untuk menyembuhkan Gita? Atau, rahasia yang ia simpan justru akan meruntuhkan pondasi rapuh yang baru saja mereka bangun? THE ARCHITECT'S VOICEMAIL BY FADHIL___ Inspired from: Voicemail for Isabelle Start: 2 Juli 2026 Finish : -