"Kalo disuruh milih siapa yang lebih gue takutin, Bang Bima si redaktur atau Bang Jastra si desainer grafis, gue bakal milih Bang Jastra. Soalnya dia yang tiap hari neror gue soal deadline." - Keandra, 22 tahun, lagi skripsi sambil kerja. "Kata orang-orang, godaan terbesar laki-laki itu ada 3, yaitu harta, tahta, dan wanita. Tapi, godaan terbesar buat gue itu cuma satu. Pas mepet deadline dan lo lagi kangen-kangennya sama pacar LDR lo." - Bima, 26 tahun, muka security hati hello kitty. "Salah satu alasan gue jadi fotografer adalah biar gue bisa memotret keindahan diri gue sendiri." - Brian, 26 tahun, selalu punya asupan kacang atom di laci meja. "Ya Tuhan, terimakasih karena Engkau hanya menghadirkan 24 jam dalam satu hari. Saya nggak kebayang kalo lebih, nanti nungguin Keandra beres deadline bisa lebih lama lagi." - Jastra, 27 tahun, mendadak punya riwayat hipertensi tiap Keandra lewat jam deadline. "Kalo udah disuruh bikin berita liga Italia, gue selalu pengen misuh. Ya Tuhan, ini orang penerjemah bisa gak sih hasilnya gak google translate banget? Gue jadi kerja dua kali." - Andreas, 23 tahun, pergi-pulang kerja selalu naik gojek.

Bagi Cakrawala Yudhistira Adhyaksa, kota ini memang bukan masalah geografis semata. Kota ini melibatkan perasaan di semaraknya jalan Asia Afrika, di dinginnya suhu Lembang, atau di riuhnya Pasupati.

(SUDAH TERBIT) Teman, katanya. Cinta, rasanya. Pupus, akhirnya.

Sebagian besar cerita dihapus. Adelardian Muda Gautama menganggap profesionalitas dan presisi adalah 2 hal yang tidak boleh diganggu gugat. Lalu bagaikan noise dalam keadaan rendah cahaya, ada yang memudarkan hasil bidikan Adelardian, dan laki-laki itu kehilangan profesionalitasnya.