Éminent professeur d'art dans une école de Paris, ancien peintre renommé et critique d'art exigeant, Roman Arseniev vit dévoré par la peur du vide créatif. Incapable de peindre pour une raison qu'il ignore, il se rattache désespérément à la poésie des jours et aux corps voluptueux des belles étudiantes qui le regardent encore avec admiration. Aussi, lorsque une nouvelle année reprend, Roman est loin de s'attendre à ce que son plan de survie bien ficelé soit renversé par la discrète et talentueuse Suzie Carlier.