Sebagai atlet elit ganda putra bulutangkis Indonesia, Julian Seta Sanjaya punya sederet jadwal keseharian yang padat dan tertata. Sementara itu, Vanya Meika Raharja (23) yang baru saja memasuki tahun pertama kuliah magister manajemen, secara sadar mengajak Julian (26) berkolaborasi dalam proyek penelitian satu mata kuliah yang Julian ikuti ulang sebagai syarat ujian tesis. Pernah diabaikan dan disentak Julian agar cari partner lain yang perfeksionis dan punya lebih banyak waktu luang, Meika justru nekat datang ke Cipayung dan mengunjungi tempat di mana laki-laki itu tengah dihajar latihan fisik. Kolam Renang Raffles Hills, pada waktu itu menjadi titik awal Julian menerima Meika kembali. Dan, gerbang depan tempat itu adalah titik awal Julian membuka gerbang hidupnya untuk Meika masuk dan mengacau lebih jauh. "Ini apa?" "Akses smartwatch gue. Biar lo nggak bolak-balik ke sini nemuin gue!" ©linasworld; 2026