Aveline, nuova in città viene colpita dalla stranezza e dall'ambiguità dei sui abitanti, a partire da Calvin, il ragazzo bizzarro con cui si scontra il primo giorno di scuola e che sembra non volerla lasciar stare; Nick invece sembra il ragazzo perfetto, ma quanto perfetto? Entrambi sembrano conoscersi, disprezzarsi, ma qualcosa li accomuna entrambi: qualcosa di ambiguo, e raccapricciante.

Geraldine Cooper vive in una città dove ogni abitante è un numero che viene aggiornato costantemente in base alle nascite e ai decessi che ci sono stati. Lei è la numero 2 390 567 oggi, ma ancora per poco, perché sta per partecipare alla "riassegnazione": tutti i ragazzi della Società, compiuti i 16 anni devono presentarsi nel palazzo più alto mai costruito e superare una serie di prove sconosciute a chiunque, per scoprire qual è il loro nuovo numero e il loro scopo. Ma Geraldine è pronta ad affrontare tutto ciò? Riuscirà ad abbandonare Judy la sua migliore amica e Daniel, il ragazzo che l'ha sempre sostenuta e di cui lei è innamorata? Il futuro che si era immaginato, risulterà completamente diverso, e si ritroverà incastrata in segreti cui, fino a poco prima, ignorava l'esistenza.