يقول ديستوفيسكي لحبيبته ..: في الشّارع الذّي تُقيمين به : هُناك تِسعُ نساء أجمل مِنّكِ، و تِسعُ نِساء أطول، و سَبعُ نِساء أقصر، و واحدة تُحبني أكثر مِمّا تفعلين ! ولكنّني أحبّك أنتِ. في العَمل هُناك إمراة تَبتسم لي دائماً، و أُخرى تَستحثُني على الكلام، و النّادلة في المقهى تَضع العسل في الشّاي بدلاً مِن السُّكر ! ولكنني أحبّك أنتِ. تَقول البائعة لي : لا تشترِ التُفاح مِن غيرنا ! ولكنني أحبّك أنتِ. لا أعلم رف كيف يُولد الحُب، و لا كيف يوضع شخصين اثنين على شمس واحدة، أو يُوزّع اللّيل نجمة نجمة بينهما، و لا أعرف لِماذا تَرك قلبي جاراتِك و النّادلة و البّائعة، و أختاركِ أنتِ...