Kisah Jamilah, seorang menantu yang baik terhadap mentua. Mereka bangga menerima menantu yang boleh dikatakan sempurna.

Di sebuah kampung yang sunyi, dua jiwa yang terasing bertemu dalam takdir yang tak terduga. Pak Salim, tukang urut berusia senja, menyimpan kesepian yang panjang. Ustaz Rahim, lelaki alim yang dihormati, membawa luka batin dan tubuh yang kian rapuh. Pertemuan mereka bermula dengan urutan biasa, namun setiap sentuhan menguak rahsia, menyalakan bara yang lama dipendam. Siang dan malam menjadi saksi, bagaimana dua insan berbeza usia saling mencari diri di balik batas yang mereka sendiri kaburkan. Apakah ini sekadar kehangatan sesaat, atau cinta yang membekas selamanya?

Lucah melayu