Bir dergide köşe yazarı olan Bilge hınzır, çalışkan, yardımsever, paylaşmayı seven, okumaya yazmaya aşık biridir. Tamamen tesadüfi bir şekilde başlayan "mektup" köşesinde hayatına dahil olan bir çok insanın sessizliğine ses oluyor ve onlara yalnız olmadıklarını hatırlatıyor. Köşesinde birbirinden bağımsız karakterle...
Yağmurlar taş yağarcasına yağıyordu Sait pencereden dışarıyı izliyor ve bir karar verdi.
Sabah doğan güneşle birlikte geceyi ardında bırakan bir kadın, sabahın getirdikleriyle birlikte gününü anlamlandırmaya, gecenin kasvetinden kurtulmaya ve ruhunu özgürleştirmeye niyetli. Ayla, gece yolda ya da herhangi bir mekanda karşılaştığımız da başımızı çevirip yanından tedirgince kaçıp uzaklaştığımız o kadınlarda...