Michelle è una giovane donna vincolata da un matrimonio che le ha fatto conoscere troppo presto cosa sia il dolore e la tristezza. La sua vita prende una piega inaspettata quando il suo destino s'intreccia a quello di Norman. L'uomo, un semplice poliziotto di quartiere, rappresenterà dapprima un porto sicuro per la sua fragile esistenza e infine un amante passionale, con il quale Michelle riscoprirà l'amore. Ma la vita di Norman non è affatto facile. Anche lui è intrappolato in un matrimonio infelice, tenuto in piedi solo per amore della sua unica figlia. Lo loro vite complicate trovano sollievo l'una nelle braccia dell'altro grazie alla loro relazione clandestina, che ormai è una densa spirale di emozioni contrastanti, è il perfetto ossimoro tra il desiderio di un rapporto normale e il brivido del rischio di essere scoperti dai rispettivi compagni. Entrambi sono coscienti che quel loro gioco è diventato troppo pericoloso e il peso dei reciproci sentimenti rischia di mandare in frantumi le rispettive realtà. Il teatro dei loro incontri segreti e il testimone dei loro peccati è un vecchio cinema, lo stesso che li ha accolti durante il loro primo incontro e che forse ospiterà il loro "ultimo spettacolo". "Se il per sempre è una favola, ti prego raccontamela ancora."

{Abstract dell'omonimo romanzo} Piacenza, 2023. Filippo Terzi lavora come tipografo presso il quotidiano locale e, dopo una lunga ed estenuante giornata di "lavoro", cerca di tornare a Torino per festeggiare il compleanno con la sua famiglia. Anche Trenitalia decide di fargli un regalo speciale, cancellandogli l'ultimo (ed unico) treno disponibile. Squattrinato, svogliato e sfortunato, il baldo trentenne si rassegna all'idea di dormire in ufficio. A soccorrerlo e a ribaltare le sorti della giornata sarà Elisabetta Rosa, la carismatica e affascinante addetta alle pubbliche relazioni, che lo inviterà a trascorrere la notte in un posto decisamente più accogliente. Ma ecco che Filippo dovrà ricambiare l'ospitalità e la cortesia della collega cercando di risolvere un mistero che le ha sconvolto la vita. Fino a che punto può spingersi l'amore di una madre per la propria figlia? Una famiglia distrutta, una bambina scomparsa e una favola rimasta sospesa prima del suo lieto fine. Proprio a Filippo, una semplice e apparentemente insignificante comparsa, spetta l'importante compito di scriverne il finale.