A morte, um monte de palavras, sete homens sujos, uma menina sangrando, e uma estória bonita. Não soa paradoxal? "Entrei no quarto. Os sete homens ainda vestiam-se e jogavam olhares felizes uns nos outros. A menina estava na cama. Um trapo sujo, úmido e usado. Olhinhos abertos. Lágrimas congeladas. Mortas."