Em uma rua discreta de Nova York existe um bar que parece comum à primeira vista. Mas quem o frequenta sabe que há algo diferente ali - algo nos olhos da dona, nos quadros antigos nas paredes, na forma como ela reconhece cada movimento de quem entra com treinamento militar. O lugar cheira a madeira velha, histórias não contadas e culpa. Erina Gonzales, uma mulher de presença forte e olhar que parece já ter visto o fim do mundo, comanda o lugar com as mãos firmes e silêncio calculado. Quase ninguém sabe de onde ela veio, nem por que ela mantém o bar com tanta devoção. Nem mesmo os veteranos que bebem ali todas as noites ousam perguntar demais. Até que um dia, um homem de passado manchado entra pela porta. James Barnes. Um rosto que parece reconhecer o ambiente - e a mulher por trás do balcão - ainda que ele jure nunca tê-la visto antes. No fundo da história, há memórias trancadas, fotos escondidas, cartas não enviadas e um nome gravado a fogo em seus corações. Quando rotina que era seguida de forma rígida começa a falhar, velhos traumas emergem, um passado que jurou enterrar, os fantasmas voltam a bater na porta, fazendo-a reviver tudo que lutou pra esquecer.