Ao longo da segunda década do século 21, muitos brasileiros conservadores clamaram pela volta do Regime Militar. Em 2019, esse sonho da Direita finalmente se concretiza - Mas as coisas não ocorreram exatamente como o povo queria. Esta é uma obra de ficção, qualquer semelhança com nomes, pessoas, fatos ou situações da vida real terá sido mera coincidência.

A gente já cansou de ver os candidatos às eleições presidenciáveis em púlpitos e debates nada interessantes. Agora, imaginem um universo alternativo onde estes vivenciassem, juntos, os terríveis desafios da adolescência na época colegial. Hormônios, espinhas, chororô, amores platônicos e não correspondidos agora fazem parte da agenda do jovem Fernando Haddad que, no auge de seus dezesseis anos, mora com os avós paternos. Ele vai contar com o apoio ~crítico~ de seus amigos para sobreviver aos terríveis dias, e ao estranho sentimento que nasce em seu peito quanto a um certo garoto problema de cabelo lambido.

Fernando não consegue prestar atenção. À sua volta, estão jornalistas, parceiros, seguranças e civis. Todos falando ao mesmo tempo, alguns gritando e lhe jogando ofensas. Porém, Fernando não está ouvindo.