Nina da tempo non sogna più. Le sue notti sono sempre identiche, un sipario nero da cui non filtrano immagini o suoni. Neri, il suo inaspettato coinquilino, la costringe a fare i conti con la realtà. Saranno ancora sogni o nuovi incubi? "Io ero chiusa. Mi maledicevo per i pochi spiragli che Neri era riuscito ad aprire, mi maledicevo in continuazione per il semplice fatto che ci fosse ancora qualcosa da aprire, e che qualcuno avesse ancora delle chiavi. Ero convinta di non averne lasciate in giro, e di non aver fatto copie. Non c'era fibra di me che non dolesse".