Dieci minuti dopo erano le 5 spaccate e io mi ritrovavo in piedi davanti al Wertham Community Center. La costruzione di mattoni rossastri urlava disperazione da ogni crepa. Come biasimarla? Di posti così tristi ne esistevano pochi in città. Cercai di scacciare l'angoscia che quella situazione mi provocava, invano. Accanto a me, quattro ragazzi a cui era toccata la stessa sorte.