Il n'est ni monstre, ni homme. Juste un être qui a cessé d'aimer, de parler, de regarder, jusqu'à se transformer en silence hostile. On l'appelait misanthrope, mais ce qu'il est devenu dépasse les mots. Dans l'ombre de sa maison glaciale, un enfant résiste. Il observe, endure, et tente de survivre à celui qui détruit tout autour de lui - et surtout en lui. Ceci n'est pas une fiction. C'est un cri contenu dans un corps vivant. Un combat pour garder une lumière, sous la cendre.