apa yang harus kulakukan? aku terkekang, entah sampai kapan lagi aku harus melakukan ini. aku tak punya cara untuk menghentikanya. hati dan otakku tidak lagi sinkron. apakah ada cara untuk ku menghentikannya, aku malu untuk mengatakan kepada ayah, ibu, dan teman2ku, aku sendiri. siapa saja tolong aku, aku lelah. ------------------------------------------------

Tentang sebuah kisah cinta rumah tangga sepasang anak manusia yang bermula saling dijodohkan, hingga akhirnya sama-sama saling menghargai, sama-sama belajar menumbuhkan cinta. Dan saat cinta itu telah tumbuh sekitar 21 tahun dalam biduk rumah tangganya. Badai justru menerpa rumah tangga mereka di usia pernikahannya yang sebentar lagi genap 22 tahun. Dan karena kejadian ini pula, terlontarlah kata MAAF dari tiga mulut yang berbeda. Siapakah mereka? Akankah cinta mereka kandas di usia pernikahannya yang tak lagi muda itu? Atau memilih membelah diri seperti amoeba, menjadi masing-masing yang kembali asing? Ini kisah tentang belajar ikhlas, memeluk rasa sakit, belajar sabar tak berujung juga memaafkan.