"hari ini kanda ada tugas negara ham. front terdepan. rindu tak bisa dikirim lewat pos. kantornya tutup. katanya segenap karyawan PT. POS Indonesia sedang umroh. besok baru balik. jadi harap Ilham bersabar. kita chat saja dulu ya. gpp kan?" lelaki 23 tahun itu tersenyum. dadanya sesak. Sosok lelakinya di kota sebrang terbayang di pelupuk mata. Lelaki yang selalu mampu menghadirkan senyum melalui kalimat-kalimat sederhana. # bercerita tentang hubungan asmara 2 lelaki. yang tidak suka, silahkan tutup.