[SELESAI] Himpunan is where your home is. "Kirain rumahku bukan himpunan, tapi kamu." "Diam." (feat OT21)

Virel Banyak yang aku suka dari dia. Contohnya? Uhm..Aku engga yakin sih, tapi Gume pernah bilang dia itu sebenernya sering senyum, tapi jika dekat aku saja. Gume Kata dia, gue aneh. Orang kantor juga bilang katanya gue jarang senyum. Gak tahu aja mereka kalau gue senyum ke Virel doang. Virel Bogor-Depok; anak arsi; rambut pendek; jeans; kaos; tote bag; tabung gambar. Gume Bandung; Bogor; Arsitek; Virel; senyum Virel; Virel lagi; ketawa Virel; Virel semua.

Mungkin semua kata-kata yang belum tuntas itu, perasaan-perasaan yang belum berakhir itu, memang ada untuk tidak diselesaikan.

Ini bukan cerita fiksi yang dipenuhi adegan berisiko diabet, ini tentang tujuh manusia berjiwa barbar dengan hati rawan ambyar. Terkadang solid saling merangkul, tetapi lebih solid dalam aksi bergajul. Juara dalam sesi mengolok, pun jago menelusuri teror ala Eyang Sherlock. Sebelum akhirnya negara baper menyerang, membumbui romansa dalam kehidupan picisan mereka. Akankah cerita mereka berujung pada perpecahan kongsi antar bangsa lantai atas dan lantai bawah?