she was never supposed to be known he was never supposed to want her •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• Ghazya yang tengah menikmati kedamaian hidupnya sebagai designer interior tiba tiba menjadi sorotan publik karena pusaran isu yang mengaitkan hubungan dengan salah satu Staf Khusus Kepresidenan, Arnesh Hardiyata. Sebagai bentuk tanggungjawab, Arnesh berusaha mencari tahu info lebih dulu tentang Ghazya sebelum jadi bahan gorengan media dan senjata musuh politiknya. Tapi pencariannya buntu, info tentang Ghazya sulit didapat. Tidak ada jejak digital sedikitpun. Tidak ada history Kartu Kredit apalagi hutang piutang, bahkan catatan medis pun kosong. Seolah olah perempuan itu tidak pernah benar-benar hidup di dunia yang sama. Tentu saja Arnesh akan sangat sulit mendapatkan info tentang Ghazya. Tak tercatat. Tak disebut. Tak diakui. Karena dia adalah anak rahasia dari calon presiden. 1# Politic whole half 2025 1# Secret

Ketika ibunya sakit dan biaya pengobatan tak terjangkau, Najeena Hana Aditama terpaksa menerima tawaran pernikahan dari Gibran Agha Sudjiwo, seorang diplomat muda yang dingin, tegas, dan nyaris tak tersentuh. Pernikahan ini bukan tentang cinta, melainkan sekadar kesepakatan. Jeena yang ambisius berusaha mengendalikan situasi, tapi justru menemukan dirinya kalah oleh dominasi Gibran yang tak tergoyahkan. Di antara batasan yang mereka buat sendiri, perlahan rasa-rasa yang tak terduga muncul. Namun, ketika masa lalu, kecemburuan, dan ambisi mulai menguji hubungan mereka, Jeena dan Gibran harus menghadapi kenyataan: apakah pernikahan ini hanya sebatas kontrak, atau takdir menyimpan rencana lain untuk mereka?

Demi menyelamatkan reputasi keluarga dari skandal korupsi, Sarayu Hantoro-putri bungsu Presiden-dipaksa menikah dengan Harsa Soedjatmiko, seorang hakim bereputasi bagus yang lebih tua dua belas tahun. Yang mulanya sebagai pernikahan politik berubah menjadi ladang intrik, ambisi, dan tarik ulur perasaan. Ketika skandal demi skandal membayangi Sarayu, Harsa semakin terikat hingga Sarayu menyadari, laki-laki yang ia anggap pelindung ternyata punya agenda sendiri. Di balik wajah dinginnya, Harsa adalah pemain yang tak kalah berbahaya dari keluarganya. Namun, saat cinta mulai tumbuh di antara mereka, pertanyaannya bukan lagi siapa yang paling licik melainkan siapa yang lebih hancur saat semuanya runtuh.... #1 Lima Labirin Soedjatmiko

Laksmana Jagat Satya. Seorang laki-laki yang sejak usia 11 tahun, hatinya telah terpenjara oleh satu nama: Eve Celyna, gadis berdarah Indonesia-Pakistan. Seharusnya Jagat tahu, hatinya berlabuh di tempat yang salah. Seharusnya Jagat sadar, ada jurang perbedaan besar di antara mereka. Seharusnya Jagat mengerti, kasta mereka tak pernah sama, dan usia mereka pun terpaut jauh. Tapi Jagat tetaplah Jagat-anak kecil dengan ambisi besar, tekad yang tak mudah dipatahkan. Ia rela menentang takdir, melawan dunia yang kejam, demi keinginan dan impiannya. Hingga suatu hari ... "Apa keuntungan gue nikah sama lo?" "Kamu akan terbang bebas dari sangkar mengerikan ini."

"Kenapa dokter seringnya berjodoh dengan dokter juga?" "Karena dosisnya sesuai." - unknown, medical quotes.

Keira tidak menduga kalau malam acara resepsi pernikahan sang kakak malah akan membawa malapetaka bagi dirinya. Ia terjebak dalam hubungan satu malam bersama seorang pria. Celakanya lagi, pria itu sudah memiliki seorang tunangan dan mungkin tak lama lagi akan segera menikah. Keira takut sekaligus merasa khawatir. Bagaimana kalau hubungan satu malam itu akan membuahkan hasil? Untungnya, sebelum Keira benar-benar menjadi gila karena segala kerumitan yang menjeratnya beberapa hari terakhir, pria itu pun akhirnya muncul sendiri, lalu menawarkan sebuah pernikahan yang akan dilaksanakan secara tersembunyi. Hanya kedua belah pihak keluarga saja yang mengetahui. Haruskah Keira merelakan diri, dan menerima pernikahan semacam ini? Padahal ia sudah memiliki dream wedding-nya sendiri, tapi sepertinya hal itu tidak akan pernah terwujud karena 'kecelakaan' yang telah terjadi. *** Copyright © by: ruangbicara. Senin, 13 Maret 2023 End: 22 Agustus 2023

Warn! Mature Content 21+ Kepalang geram dengan tingkah Miu Adistya yang manja, kedua orang tua Miu memutuskan menjodohkan sang anak bungsu dengan lelaki dari keluarga Kanagara. Tentu saja, hal itu membuat Miu memberontak. Pasalnya, Rasendriya Kanagara, lelaki yang akan dijodohkan dengan Miu adalah putra sulung keluarga Kanagara yang usianya berbeda 12 tahun dari Miu. Dan sebagai pelengkap, lelaki itu duda! Bayangkan saja! Kenapa Miu yang (merasa dirinya) sempurna harus menikahi duda? Beda 12 tahun dan, sialan, pasti laki-laki itu tampangnya jelek! Namun, begitu mendengar ancaman pencabutan black card miliknya dari mulut papanya, Miu mau tak mau harus menuruti perjodohan itu. Akan tetapi, tak serta merta Miu menuruti kemauan orang tuanya. Pastinya, ia juga akan membuat Rasen jijik padanya dengan segala cara, supaya ia menolak pernikahan mereka. Lantas, jika pernikahan itu dilanjutkan karena keinginan Rasen untuk memiliki Miu, bagaimana nasib perempuan itu?

𝐖𝐚𝐫𝐧𝐢𝐧𝐠🚩: 𝐏𝐬𝐲𝐜𝐡𝐨𝐥𝐨𝐠𝐢𝐜𝐚𝐥, 𝐦𝐚𝐭𝐮𝐫𝐞, 𝐝𝐚𝐫𝐤 𝐫𝐨𝐦𝐚𝐧𝐜𝐞, 𝐟𝐨𝐫𝐜𝐞𝐝 𝐢𝐧𝐭𝐢𝐦𝐚𝐜𝐲, 𝐨𝐛𝐬𝐞𝐬𝐬𝐢𝐨𝐧, 𝐦𝐚𝐧𝐢𝐩𝐮𝐥𝐚𝐭𝐢𝐨𝐧, 𝐭𝐫𝐮𝐬𝐭 𝐢𝐬𝐬𝐮𝐞, 𝐯𝐢𝐨𝐥𝐞𝐧𝐜𝐞, 𝐦𝐞𝐧𝐚𝐜𝐞, 𝐜𝐨𝐞𝐫𝐜𝐢𝐨𝐧, 𝐜𝐨𝐧𝐭𝐫𝐨𝐥-𝐟𝐫𝐞𝐚𝐤, 𝐚𝐧𝐠𝐬𝐭. 21+ Romeo Hauteville adalah pria cerdas namun memiliki sikap menjerat. Suatu hari, ia melihat Iris Sofia, seorang perawat rumah sakit jiwa, saat ia tak sengaja melihatnya. Tatapan Iris yang hangat, suaranya yang lembut, dan senyumnya yang seperti cahaya di ruang sunyi, menggoreskan sesuatu yang tak bisa dijelaskan dalam benak Romeo. Obsesi pun tumbuh. Tak bisa menahan hasrat untuk lebih dekat, Romeo mengambil keputusan gila: ia akan menjadi pasien. Ia mulai bertingkah seperti anak kecil, menggambar dengan krayon, memeluk boneka rusak, semua demi satu tujuan: berada di bawah perawatan Iris. Hari-harinya diisi dengan pura-pura, tetapi pikirannya tajam dan mengamati. Ia tahu siapa saja yang dekat dengan Iris, tahu pola makannya, cara jalannya, bahkan wangi parfum yang berubah setiap dua minggu. Dan semakin hari, batas antara akal dan delusi mulai kabur. Iris, yang penuh empati namun merasa ada yang janggal. Pasien bernama Romeo ini terlalu sadar, terlalu... menatap. Tapi ia tak bisa menjauh, seperti ada magnet tak kasat mata yang menariknya pada bahaya. Ketika sisi tergelap Romeo mulai muncul perlahan, Iris terperangkap dalam permainan manipulasi dan keputusasaan, hingga ia harus memilih: bertahan dalam bayang-bayang obsesi, atau melawan pria yang mungkin lebih waras daripada semua orang di dalam rumah sakit itu. Kisah tentang obsesi, kegilaan yang disengaja, dan cinta yang tumbuh di antara kepalsuan-menyisakan pertanyaan. °°°°°

𝐖𝐚𝐫𝐧𝐢𝐧𝐠🚩: 𝐌𝐚𝐭𝐮𝐫𝐞, 𝐨𝐛𝐬𝐞𝐬𝐬𝐢𝐨𝐧, 𝐝𝐚𝐫𝐤 𝐫𝐨𝐦𝐚𝐧𝐜𝐞, 𝐟𝐨𝐫𝐜𝐞𝐝 𝐢𝐧𝐭𝐢𝐦𝐚𝐜𝐲, 𝐦𝐚𝐧𝐢𝐩𝐮𝐥𝐚𝐭𝐢𝐨𝐧, 𝐭𝐫𝐮𝐬𝐭 𝐢𝐬𝐬𝐮𝐞, 𝐯𝐢𝐨𝐥𝐞𝐧𝐜𝐞, 𝐦𝐞𝐧𝐚𝐜𝐞, 𝐜𝐨𝐞𝐫𝐜𝐢𝐨𝐧, 𝐜𝐨𝐧𝐭𝐫𝐨𝐥-𝐟𝐫𝐞𝐚𝐤, 𝐚𝐧𝐠𝐬𝐭. 21+ Awalnya, itu hanya hal kecil-sebuah komentar tajam di antara obrolan ringan, lelucon yang terasa terlalu pribadi, dan tatapan yang terlalu lama menempel pada luka-luka yang ingin Seria sembunyikan. Oliver tahu di mana harus menyentuh, bukan secara fisik, melainkan seperti seseorang yang hafal peta trauma seseorang dan menyusurinya dengan ujung jarinya-perlahan, menyakitkan. Namun, Oliver tidak berhenti. Dia mulai muncul di mana-mana, bukan kebetulan, tidak lagi. Di perpustakaan saat Seria mencoba belajar. Di lorong saat dia terburu-buru pulang. Di tempat yang sama, waktu yang sama, dengan kata-kata yang makin menusuk. "Apa kamu sadar, Seria? Kamu punya tatapan seperti orang yang tahu dia akan kalah, bahkan sebelum pertarungan dimulai." Ada sesuatu yang berubah dalam diri Seria. Bukan hanya rasa tidak nyaman. Ini lebih dalam. Seperti suara yang mulai bergema di dalam kepala: Kau tidak aman. Kau sedang dilucuti, perlahan. Hari-harinya menjadi tak senyap lagi, bahkan saat sunyi datang. Dia merasa sedang diawasi, bukan dengan mata, tapi dengan niat. Oliver bukan hanya mengganggu-dia sedang membentuk ulang hidup Seria, mencemari bagian-bagian tenangnya. "Dia ingin menghancurkanku yang sudah hancur." "Namun dialah yang hancur dan tunduk." .....