Rouen, 1772. Le navire La Diane n'accoste pas. Dans la maison Beaulieu, chaque heure de retard ébrèche une fortune - et ravive le nom d'une femme dont l'absence hante encore les murs. Marguerite de Rochecoeur n'a pas le luxe d'attendre : grand-mère venue du rien et stratège implacable, elle entend hisser sa petite-fille Marie-Louise jusqu'aux salons. Couvent des Ursulines, lettres chiffrées, un médaillon interdit et des secrets glanés par les domestiques tissent une toile où l'innocence se marchande. Face à eux, un marquis promis, un prélat puissant, et un armateur qui guette, du quai, le retour impossible. Dans l'ombre, une clé moulée dans la cire, des rumeurs qui courent de l'office à la loggia, et la voix d'Ama, arrachée à sa terre, fissurent le vernis d'un monde qui vacille. Désir, pouvoir, filiation et honte se mêlent alors que gronde la Révolution. Quand La Diane paraîtra - si elle paraît - qui survivra aux mensonges ? Un grand roman historique et sensuel, où les secrets de famille rencontrent la violence du commerce maritime et l'aube d'un siècle nouveau.