È difficile essere amici per tutta la vita e poi finire per diventare due persone che si odiano, ma che sanno di conoscersi a memoria, come le linee sulle dita. A dispetto di questo, Harry e Louis ci sono riusciti: sedici anni di amicizia e poi, da un giorno all'altro, silenzio. Non hanno mai detto a nessuno perché hanno litigato, forse non lo sanno nemmeno loro. Solo, non si può smettere di ricordare qualcuno. O di sapere che é o lui, o nessuno. Oppure, dove Louis ed Harry non si parlano per davvero da cinque anni, ma sono ancora uno lo specchio dell'altro, irrimediabilmente, anche quando devono fingere di stare insieme e non smettono di andare uno contro l'altro. Perché Harry non ha mai vissuto senza Louis e, se Louis l'ha fatto, non se lo ricorda.

Harry adora i matrimoni, soprattutto se si tratta della sua migliore amica, e soprattutto se deve fare da testimone. Liam e Maya sono chiaramente anime gemelle, per quanto si conoscano da poco tempo, e ai matrimoni si incontra sempre gente interessante. Tipo, uno dei testimoni. E per parlargli Harry potrebbe come non potrebbe aver fatto finta che la sua camera non sia stata prenotata (spoiler: le camere le ha organizzate lui. Non ditelo a Louis). Oppure, dove Louis deve "solo" fare da testimone a Liam per il suo grande giorno per una spumeggiante storia d'amore, così veloce che crede di essersi perso un passaggio o due, ma finisce con il dover dividere la camera per l'intero fine settimana con il testimone della sposa, che ha splendidi ricci e occhi verdi. Sfortunatamente.

Dove Harry é il leader di una band che apre vari concerti e suona ai festival quando non ha niente da fare, e Louis un attore di teatro che quella sera si trova in un bar (dove Harry non doveva esserci), e viene immediatamente notato perché non lo sta guardando. Harry vuole conquistarlo e Louis si diverte a credere che loro due siano troppo diversi, e tutto quello che può fare per dirsi di avere ragione è organizzare non uno, ma due appuntamenti. E ritrovarsi ad avere torto marcio, a quanto pare. Oppure, dove Louis ed Harry sembrano i classici opposti che si attraggono ma, alla fine, è tutta apparenza, e su certi aspetti, a quanto pare, opposti non lo sono per niente.

Louis non può davvero lasciare che il mondo venga a sapere che ha una gigante, imbarazzante e a quanto pare irreversibile cotta per il suo acerrimo nemico, e l'unica strada possibile (l'unica che il suo carattere accetta) è continuare a trattare Harry come lo tratta sempre, e sperare che sia solo un brutto scherzo della sua testa. Questo non implica raggirarlo per farlo andare in vacanza con loro, anche se per dimenticarlo dovrebbe evitarlo come la peste. E nemmeno rimanere bloccato nella dannata baita ventotto per quasi dieci giorni. Oppure, dove Harry dice a tutti che tiene a Louis tranne che a Louis e Louis, povera anima, deve avere a che fare con la consapevolezza di essere con buona probabilità innamorato del ragazzo più detestabile di tutta Londra. Mentre è recluso dalla neve da solo con lui. Ovvio. (POV invertito di Stuck With You, disponibile sul mio profilo.)

Edward è il delfino d'Inghilterra, il fiorente gioiello d'Europa che si aggira per stanze lunghissime e freddissime, chiuso in una campana di vetro che l'ha protetto da ogni graffio ed educato per governare il Grande Impero di Gran Bretagna ed India, guidarlo in avanti nel suo periodo di fulgido splendore, renderlo immortale. Ma quando il palazzo reale cade tra le fiamme in un giorno d'inverno, l'ultima cosa che Edward ricorda è la mano di sua nonna sulla sua guancia bagnata e il volto del ragazzino con cui giocava da piccolo che lo aiuta a scappare e, adesso, Harry è un ragazzo senza storia che è pronto a costruirsene una, partendo dall'unico, fumoso ricordo d'infanzia che gli rimane. Louis, invece, è un povero in canna che farebbe qualsiasi cosa, pur di tirare avanti. Persino fingere ritrovare il principe per riportarlo dall'unica famiglia che gli rimane. Oppure, dove Harry è uno sfacciato ragazzino che Louis incontra quando ha più bisogno, lo stesso Louis che, per disperazione, è pronto a far credere a tutti di aver salvato l'ultimo erede della Gran Bretagna, riunendolo all'affetto della regina madre. Nessuno è ancora pronto a dirgli che l'ha fatto davvero. (AU! del film Anastasia - 1997.)