Un viaggio, un mazzo di rose strappate lungo una strada, e l'attesa di un incontro che forse non avverrà mai. Il romanzo segue i pensieri e le emozioni di un protagonista enigmatico, la cui identità rimane ambigua fino alla fine, intrecciando ricordi, desideri e un amore proibito che sfida il tempo e le convenzioni. Attraverso una scrittura intima e poetica, il libro esplora temi come l'inadeguatezza, il senso di vuoto e la speranza fragile di essere accettati per ciò che si è davvero. Ma la verità si rivela lentamente, e solo nel finale si scopre che il protagonista è una donna, costretta a vivere nell'ombra di un amore segnato dal tradimento e dall'impossibilità. Un racconto sull'attesa, sul perdersi e ritrovarsi, e sull'incessante cadere verso un destino incerto.