Berhentilah mendikte Tuhan soal di mana kalian harus bertemu jodoh. Kita seringkali terlalu sombong, membayangkan pertemuan romantis di kafe atau toko buku. Padahal takdir bekerja lewat cara-cara ganjil. Seperti Mahesa. Dia tidak menemukan tulang rusuknya di taman bunga, melainkan di kandang penuh lumpur. Tempat yang bau dan kotor. Tapi ada satu rahasia kecil yang belum diucapkan perempuan itu. Sesuatu yang akan mengubah jalan hidup Mahesa selamanya.