Bagi Sekar, bekerja di agensi iklan rasanya seperti bermain survival game: revisi tanpa ujung, lembur tanpa batas, dan deadline yang terkadang tidak masuk akal. Pitching, presentasi, bikin copy dadakan, sampai brainstorming tengah malam. Semuanya sudah menjadi makanan sehari-hari dan seharusnya aman terkendali. Kecuali saat klien Bank itu datang mengacak-acak seluruh tatanan. Gilbran Mahesa. Dia adalah sumber migrain terbesar bagi satu tim dan suka membuat pegawai lain ketar-ketir. Bagaikan alarm deadline yang tidak pernah berhenti berdentang: mustahil diajak kompromi, sulit diakali, dan selalu memberi revisi yang tak terduga. Perlahan, Gilbran bukan hanya menumpuk deadline di kalender Sekar. Dia juga mulai menyelipkan 'date-line' alias serangkaian kencan tersembunyi yang membuat Sekar bingung. Ini kerjaan, jebakan, atau justru kesempatan? ⚠️ Peringatan: Cerita ini karya asli penulis. Dilarang menyalin, menggandakan, atau mempublikasikan tanpa izin. First published: October 4th 2025

Hi, aku Silka Loekito, employee no 27 from start up company Mother& Me. Aku direkrut langsung oleh Mbak Mel, employee no 2. Aku juga single mom dengan satu anak, Max Putra Loekito. Hidupku sebagai budak eh karyawan korporat biasa-biasa saja. Hingga kemunculan Jason Handojo di M&M HQ (Ya, maklum anak startup, banyak singkatan di sana sini). Yang membuatku pusing bukan karena Jason Handojo ganteng. Namun karena ada masa lalu yang belum selesai di antara kita. *** "Aku enggak mau membesarkan Max dengan dendam, Jason. Sudah terlalu banyak kehilangan karena ini," ucapku pelan. "Orangtuaku kehilangan Ko Willy. Keluargamu kehilangan kamu." "And you lost me," sambung Jason datar. Aku berhenti sejenak. Suara tawa kecil lolos dari bibirku. "I never lost you. Kehilangan itu untuk benda atau seseorang pernah menjadi milikku. You were never mine." "You're once mine, Silka Handojo." "On paper, Jason. Di atas kertas." *** Keluar setiap Jumat (kalo sempet)

Perkiraan ada satu dari sekian juta manusia di muka bumi ini yang akan menjadi istri dari seorang Kano Celestial Emrys, namun dari berbagai perkiraan itu ternyata dimenangkan oleh Aislinn Roseanné Wijadmoko. Apakah bisa seorang sekretaris menjadi istri dari CEO perusahaannya sendiri? Mungkin orang lain akan mengaggap Aislinn penjilat atau bahkan seorang wanita yang memang menyukai kekayaan, padahal ia hanya iseng saja menawarkan dirinya karena merasa kesal dengan Kano. Bukankah daripada menjadi sekretaris job desc nya lebih cocok sebagai seorang istri?

"Tadinya gue penasaran banget kenapa cowok-cowok suka ngeliatin cewek yang lagi ngucir rambut." Dila menengok ke arah samping, dan menemukan Juna yang kini sedang berdiri bersandar di samping kulkas dan menatap ke arahnya. Tak menanggapi dengan perkataan, Dila hanya mengernyitkan dahi. "Selama ini gue mencari-cari alasan kenapa cowok suka dengan aktivitas ngucir rambut cewek." "Gue tau ini nggak sopan. But to be honest, you look so sexy with that pose, Mbak." Dila hampir tersedak mendengarnya. Bagaimana mungkin Juna berkomentar seperti itu dengan enteng, bahkan tanpa ada ekspresi sama sekali. "Sejak kapan lo di situ?" memilih untuk mengabaikan salah tingkahnya, Dila melontarkan pertanyaan. Menanyakan sudah berapa lama Juna berdiri di situ karena dia tidak menyadari keberadaannya. "Belum lama sih, tapi untungnya masih keburu liat lo ngucir rambut." "Gue jadi makin klepek-klepek sama lo, Mbak!"

"Kenapa, Mas?" Tanya Jeje dari seberang telepon. Mungkin merasa heran karena tidak biasanya aku menelpon tanpa mengiriminya pesan terlebih dulu. "Mau go public, nggak?" Ujarku tanpa basa-basi sama sekali

"Kok belum punya pacar kak?" "Kak, kriteria pacarnya yang kaya gimana?" "Spill tipe idealnya dong kak ..." Aku sudah terlalu lelah untuk menjawab pertanyaan semacam ini. Pertanyaan yang harusnya tidak lagi ditanyakan, yang sayangnya malah terus terulang dalam setiap kali live yang aku lakukan di instagram. Aku mencoba tetap tersenyum setelah membaca salah satu pertanyaan dari penonton live, sembari diam-diam melirik ke arah belakang ponselku untuk melihat seorang laki-laki tampan yang kini sedang duduk dan menatap ke arahku juga. "Mas... kapan mau go publik?"

[Written in Bahasa Indonesia] Freshly married into one of Indonesia's most powerful Chinese-Indonesian dynasties, Mikhaila Tanoto finds herself in a world where jade isn't just jewelry, qipaos are custom-fitted in Shanghai, and silence at the dinner table speaks louder than words. Her new battlefield? Navigating social hierarchies masked as charity galas, decoding passive-aggressive praise from women in silk cheongsams, and learning that in this world, the real power lies in who pours the tea-and who doesn't get served at all.

kisah Liliana Dan Haidar. Si tom and Jerry yang terlibat malam panas akibat jebakan seseorang. Apa yang akan terjadi pada mereka selanjutnya? Yuk ikuti kisahnya :)

Nama lengkap : Adil Hakim Jenis kelamin : Laki-laki Usia : 29 tahun Karakteristik yang menonjol : adil, hemat Perempuan idaman : cerdas, mandiri, adil Motif menikah : mengubah gaji menjadi nafkah keluarga Nama lengkap : Elegi Esok Jenis kelamin : Perempuan Usia : 25 tahun Karakteristik yang menonjol : ceria, pintar Laki-laki idaman : bertanggung jawab secara materi dan rupa Motif menikah : ingin dinafkahi, malas cari uang Adil dan Elegi bertemu karena biro jodoh. Adil yang mencari jodoh karena ingin bersikap adil dengan keuangannya yang mentok di tabungan, Elegi yang mencari jodoh karena bosan cari kerja dan ingin numpang kaya saja. Kedua orang yang bertolak belakang kepribadian dan visi hidup, tiba-tiba setuju untuk menikah. "Apa ini, Mas?" Tanya Elegi bingung, melihat Adil meletakkan selembar uang dua puluh ribu ke atas telapak tangannya. "Nitip bayarin punya Mas." "Loh, bayar sendiri-sendiri?" "Adil, gi," jawabnya dengan nada sarkasnya yang khas, "Siapa yang makan, dia yang bayar." Elegi melongo. Tapi dia hanya bisa membuka dompetnya sendiri dengan patuh. Karena uang yang dia miliki sekarang juga bersumber dari setengah gaji Adil. *** Cerita ringan yang mengambil latar belakang kehidupan pernikahan tanpa cinta. Another story of Cloudy Marriage. Second story of Marriage Series versi Cloudnara. Selamat bersenang-senang dengan Adil-Elegi🧸

[TAMAT-LENGKAP] Walaupun udah tamat, tetap vomment juseyyooo~ Setelah berhasil tembus program residensi, cita-cita Clara tinggal satu: menikah sebelum umur tiga puluh. Akan tetapi, sepertinya titel residen tahun pertama dan cita-citanya bukan kombinasi yang baik, terutama setelah ditolak terang-terangan oleh spesialis yang ia jadikan target 'operasi'. Kalau hidupnya selama koas sudah jadi lantai alias diinjak-injak sebagai kasta paling bawah di rumah sakit, hidupnya sebagai residen tahun pertama itu ibarat naik sedikit jadi keset-bukan keset premium, tapi keset murah yang nggak ada harganya. Ada di atas lantai, tapi masih dipakai buat ngelap kaki, disiram air kotor, atau digebuk pakai sapu lidi. Kini, dengan cita-cita yang terancam bahaya, Clara harus segera menemukan target baru. Beruntungnya (atau sialnya?), ia tahu siapa yang bisa jadi target selanjutnya: psikolog ganteng pemilik kafe depan rumah sakit, Dirga. Akankah "operasi hati" Clara kali ini membuahkan hasil yang tidak disangka, ataukah ia hanya akan mengulangi prosedur patah hati yang sama? Lebih dari itu, mampukah Clara tidak kehilangan dirinya ketika memutuskan untuk bersama dengan Dirga? 17+ Cover illustrated by @.meowii_ on twitter [#1 Medical, Medis, Dokter, Doctor, Cegil, Psikolog, Residen, Strangerstolovers, comedyromance] [#5 Romance] [#10 Humor] [#14 Romansa] [#15 chicklit]