Ini bukan cerita cinta. Ini kumpulan tulisan yang kutinggalkan sebagai bukti bahwa pernah ada rasa yang tidak pergi, meski orangnya memilih jalan lain. Setiap halaman adalah catatan yang tak pernah selesai, fragmen perasaan yang tak sempat kuucapkan, dan diam yang terlalu lama kupendam. Ditujukan untuk seseorang yang pernah hadir, dan tanpa sadar, menetap dalam hidupku. ---- Aku menaruh seluruh rasaku padamu, tanpa pernah benar-benar memilikinya. Jika akhirnya aku belajar melepaskan, itu bukan karena rasanya habis, melainkan karena aku kelelahan menyimpannya sendiri. Maka, tinggalah-abadi dalam setiap bait tulisanku. Semarang, 30 Desember 2025