Namanya Jaya. Mahasiswa tingkat akhir salah satu universitas ternama. Jika saja hidupnya adalah video game yang mempunyai opsi restart, maka sudah sejak jauh-jauh hari ia ingin mengulang hidupnya dari awal. Sebab, ia merasa hidupnya sangat membosankan dan jauh dari kejayaan. Hidup Jaya yang membosankan berubah semenjak ia memasuki dunia perkuliahan. Di universitas ternama, ia ditempa untuk terus berkembang setiap hari. Banyak hal baru yang ia pelajari, dan ada gadis yang ia jadikan pujaan hati. Namun, Jaya belum siap untuk menyatakan isi hati. Saat ini, sepucuk kertas adalah kanvas bagi Jaya untuk melukis rasa yang menggelora di dalam dada. Dalam dadanya, ia menyemai benih mawar putih. Apakah cinta dapat memekarkan sang mawar? Atau justru cinta akan jadi sebab gugurnya mawar sebelum mekar?

Sebuah cerita pendek tentang pertemuan dua sahabat di sebuah desa, obrolan mereka tetap hangat meski sudah dua dekade tak berjumpa. Dalam percakapan yang tak diduga itu, memori mereka kembali bertualang menuju masa lalu. Ada kenangan yang tak kunjung dilupakan, dan ada luka yang tidak dapat disembuhkan.