Il rumore di un aereo in cielo fu il segnale del via, come lo sparo tanto atteso dai corridori in fila, pronti per la partenza. La mano destra partì in un movimento forzato verso la sua testa. Saggiai con le dita la punta estrema dei suoi capelli, quasi temessi una scossa improvvisa. Fu invece una sorpresa scoprire come quel gesto, tanto carico di aspettative, fosse il più naturale che potessi compiere. Quasi come se avessi atteso da tutta la vita di assolvere quel compito, il mio compito. Il mio respiro trovò il ritmo dei gesti lenti che compivo per coprire ogni singolo capello di calore umano ed intensità. Il suo, invece, prese a correre insieme agli atleti partiti dai blocchi di partenza. Immaginai una clessidra. Eravamo la stessa sabbia, che cambiando ampolla trovava nel movimento la soluzione al mistero del tempo. Copertina, editing e fotografia di Greta Rosati.