Un profesor de literatura en una universidad prestigiosa lleva años manteniendo una vida disciplinada y profesional. Todo cambia cuando una alumna de años entra en su clase. No es la más brillante ni la más carismática, pero hay algo en ella que lo inquieta. No es solo atracción, es una sensación de déjà vu, como si la conociera de otro tiempo, de otra vida. Mientras las clases avanzan, pequeñas señales comienzan a aparecer: miradas sostenidas demasiado tiempo, conversaciones que rozan lo personal, un ensayo que parece hablarle directamente. Lo que al principio es solo una inquietud se convierte en una obsesión silenciosa. Pero hay secretos que ambos ocultan. Y cuando uno de ellos sale a la luz, la línea entre lo permitido y lo prohibido se desdibuja peligrosamente.