Para todo o campus da Hudson University, Hanna Hamilton e Samuel Stafford são o centro de gravidade do "Hospício dos Knights". Vizinhos de porta no bairro universitário mais caótico de Nova York, eles dividem chaves, segredos, madrugadas regadas a pizza fria no Midnight Bean e a responsabilidade de manter seus respectivos grupos de amigos longe da total destruição. Hanna vive sob o efeito de cafeína pura, dividida entre os prazos implacáveis da faculdade de Arquitetura e o papel auto-atribuído de "mãe do grupo". Samuel carrega o peso invisível de ser o Quarterback titular e capitão do time, precisando manter a mente fria e estratégica dentro e fora de campo. Eles são o porto seguro um do outro. A linha que os une é feita de uma amizade perfeita e inabalável. Até que a primavera chega a Nova York, e o gelo do inverno começa a derreter. Quando a pressão do campeonato da NFL se intensifica para Samuel e as madrugadas na mesa de desenho de Hanna ficam solitárias demais, os olhares trocados através das janelas da rua começam a mudar de tom. Um toque que dura um segundo a mais, o ciúme que antes não existia, e uma tensão sexual sufocante passa a assombrar a cozinha de Hanna a cada invasão de madrugada. Ceder ao que sentem significa colocar em risco a dinâmica da "família" que construíram. Se eles derem errado, a vizinhança racha. Mas quando as luzes de Nova York diminuem e a proximidade se torna inevitável, Samuel e Hanna percebem que nenhum projeto de arquitetura ou tática de futebol americano os preparou para o plano mais difícil de todos: tentar não se apaixonar pelo seu melhor amigo. "Entre mil olhos azuis, eu ainda prefiro o abismo dos teus olhos castanhos."

Um acordo de relacionamento falso. Davina Campbell e Matthew Collins se odeiam. Mas, por razões inesperadas, acabam entrando em um jogo perigoso, onde a única coisa que têm em comum são os carros e uma atração mútua que ambos tentam esconder. Ela não leva desaforo para casa; ele ama provocá-la. Ela guarda segredos a sete chaves; ele, curioso, tenta descobrir tudo sobre ela. Mas, no meio dessa disputa cheia de ironia e provocações, sentimentos inesperados começam a surgir. Davina, aos 22 anos, é uma jovem determinada que vive com seu pai e irmã em um trailer, tentando reconstruir sua vida após a morte da mãe. Líder de torcida, estudante de arquitetura e dona de uma língua afiada, ela coloca tudo o que tem para dar uma vida melhor à irmã. Já Matthew, vice-capitão do time de lacrosse, popular e festeiro, tem uma vida aparentemente perfeita. Mas, ao contrário de Davina, a sua realidade começa a desmoronar quando seu pai planeja um casamento arranjado para ele, sem pedir sua opinião. O que eles não sabem é que nem tudo o que se vê é o que realmente é... "O que você deixou de ser quando cresceu?"