Lise yıllarında aşık olduğum çocuk. Kıvırcık, kuş yuvası, çok tatlı, küçük şey? Yıllar sonra tekrar aynı okulda ve yine ona aşık ben. Bu sefer beni farkedip duygularıma karşılık verecek miydi? Onu kendime aşık edebilecek miydim? Tekin Güran benim hayalimdi. Gerçek olamayacak kadar hayaldi benim için.

"Ellerin titremesin dört numara, titrerse ölürsün." Üzerime doğru eğilerek fısıldadığı kelimeler gözümden bir damla yaşın akmasına sebep olduğunda dudakları daha fazla kıvrılmış ellerimi bırakıp yanağımdaki yaşı oldukça yumuşak bir dokunuşla silmişti. Parmaklarının değdiği yerler yanarken kendimden daha fazla iğrendim.