emyejombang82
Hujan turun seperti biasa.
Pelan. Wajar. Tidak mengancam.
Sampai seseorang mulai mencium bau besi di udara.
Di sebuah kota kecil yang sudah terlalu sering berpura-pura baik-baik saja, hujan datang membawa warna yang sedikit salah. Air mengalir seperti biasa-tapi tidak terasa biasa. Beberapa orang mimisan. Seorang anak kecil mengucapkan dua kata yang tak seharusnya ia tahu.
Dan seseorang... kembali.
Yasin selalu mengingat segalanya.
Setiap suara. Setiap bau. Setiap tanggal.
Dan ketika hujan yang sekarang terasa identik dengan malam sepuluh tahun lalu-malam ayahnya menghilang-ia tahu ini bukan kebetulan.
Bersama Doni, Jefri, Johar, dan Taufik, ia kembali terjebak dalam sesuatu yang lebih besar dari kasus sebelumnya. Bukan sekadar tentang pelaku. Bukan sekadar tentang kejahatan.
Kali ini, yang bergerak bukan hanya manusia.
Ada pola di bawah kota.
Ada aliran yang tak terlihat.
Ada sesuatu yang tersimpan... dan menunggu untuk diingat.
Seorang anak pindahan dengan tatapan terlalu tenang.
Sungai yang tampak biasa tapi tak pernah benar-benar bersih.
Tanggal-tanggal yang tidak pernah salah.
Ketika kota mulai lupa, mereka memilih untuk mengingat.
Dan ketika hujan berhenti, misterinya justru dimulai.
Karena tidak semua yang mengalir akan hilang.
Beberapa hal hanya... kembali.
6 Sekawan dan Hujan Darah
Sebuah thriller psikologis tentang ingatan, air, dan sesuatu yang tidak pernah benar-benar selesai.