Brevità

Mini OS di circa 5000 caratteri.
Dal testo:
Sorrido e guardo le mie mani, ben salde sul muretto di fronte a me, come se fossero un divisorio tra il mio corpo e quel muretto, il limite prima del vuoto.
Dove mi trovo? Sono sul tetto dell'Ospedale della città, dietro alla struttura ci sono delle scale esterne che portano qua su e ormai da due mesi ho scoperto questo luogo e mi ci reco quindi tutti i pomeriggi. È un po' come il mio luogo sacro dove poter riflettere e pensare in totale tranquillità; l'ospedale stranamente non è eccessivamente trafficato e c'è una discreta pace.
Quanto tempo è che sono quassù? Non ne ho la minima idea, ho perso completamente la cognizione del tempo.