Nu-ți poți schimba trecutul Nu-ți poți modela prezentul Nu-ți poți cunoaşte viitorul Tot ce poți este... Să citeşti şi să urmezi pas cu pas instrucțiunile pentru a afla adevărul. Prima dragoste a Alyanei işi scrie ultimile cuvinte... Când Alyana Fillmore ajunge acasă de la o zi monotonă de muncă, găseşte pe balansoarul din spatele casei o cutiuță incripționată cu numele ei. Curioasă din fire, o deschide şi în înterior descoperă un trandafir roşu ca sângele şi un morman de bilețele legate între ele. Bilețele semnate Lewis Dawson, persoana de care era îndrăgostită; băiatul cu un zâmbet încântător, ce încălzea inimile tuturor. Nu sunt orice bilețele. Sunt bilețele de adio. Cu câteva săptămâni în urmă, Lewis s-a decis să-şi pună capăt vieții, aruncându-se de pe un pod. Bilețelele îi va dezvălui Alyanei motivele sinuciderii sale, ea fiind unul dintre ele. Dacă le va citi, va afla şi de ce. Alyana devine martora suferinței lui şi află un adevăr despre ea însăşi. "Cuvintele dor", susține Lewis şi explică apoi neputința lui de a mai face față zvonurilor, hărțuirii, dezumanizându-se. Cum i se va schimba viața Alyanei ştiind că este vinovată? "L-am văzut în fața mea, cum se ghemuia pe asfaltul ud şi rece, plângând; cum striga după ajutor, în noapte, cu durere şi înverşunare. Ecoul strigătelor lui hoinărea pe alee şi-i inunda urechile, dar nimeni nu-l putea auzi, nimeni nu-l putea ajuta. La fel cum a fost întotdeauna..." O poveste despre mine, tine, noi... EI.