Une bille, deux billes, trois billes... les Pachinko émettaient leurs musiques bruyantes dans la salle de jeu. Mais à force, il ne les entendait plus. Il ne les entendait pas non plus crier son nom. Il repoussait leur main. Il voulait juste jouer, encore et encore. Cette fois, il en était sûr, il allait gagner. Il tentait de le retenir. Il avait eu tant de mal à le trouver. Pourquoi refusait-il obstinément son aide ? Il aurait sacrifié cette routine qu'il avait tellement peur de quitter. Ce lien qu'il construisait était faible. Il avait l'impression qu'il le créait seul...