"Non puoi essere uno scrittore se non hai una storia, per cui ho semplicemente coperto la macchina da scrivere e l'ho messa nel ripostiglio, metaforicamente parlando. Fino ad ora. Perché ricominciare, quindi? Beh, la mia vita è un po' cambiata dall'ultima volta che mi sono seduto ad una scrivania. Potrei dire che me la sono complicata da solo, ma la verità è che non so nemmeno cosa sia successo." Ho provato a spiegarmi al meglio, ma non so se è una di quelle cose che si possono capire pur senza averle provate. [Autobiografia senza infamia e senza lode]