Tempat Singgah

"Mmm... Bagaimana jika hari itu kita tak bertemu? Bisa saja mmm... hari itu hujan turun, lalu kamu memutuskan untuk naik mobil bersama Pak Sentoso, supir jemputanmu itu." Tanyaku dengan nada sedikit serius, sembari sesekali memasukkan popcorn ke mulutku.

"Yaa, berarti aku masih sama Bagus sampai detik ini." Jawab Riana.

"Kalau begitu, sampai detik ini aku masih jomblo dong?"

"Iya...." Suaranya pelan, tertelan rentetan iklan dari film yang akan segera diputarkan.

"Kalau begitu, kita ngapain di sini?" Aku bertanya untuk berusaha mendapatkan kepastian tentang tujuan keberadaanku menemaninya.

"Sssst.. Udah mau mulai." Kata Riana pelan sembari menyenderkan kepalanya di pundakku.

Kedua lengan kami saling menyilang, jemariku digenggam erat olehnya, dan pipi Riana yang hangat mendarat tepat di pundakku. Begitu tepat seolah pundakku memang diciptakan untuk tempatnya bersandar. Begitu hangat sampai menenangkan beribu macam pertanyaan yang hendak aku lontarkan sebab telah mengisi ruang kepalaku untuk waktu yang lama. Seolah percakapan yang aku dan Riana lakukan beberapa menit sebelumnya tak pernah terjadi dan aku kesampingkan begitu saja. Bilapun ada satu hal yang aku pikirkan, adalah bagaimana caranya agar film yang kami pesan tak pernah selesai dan jemari kami dapat tetap saling mencengkram.